我教給孩子們的，是寫作； 他們教給我的，是人生

今天有個意外的驚喜。我收到一封FB簡訊，寫著:

「美珍老師，我最近學校作文比賽得第一名。我想說，謝謝您的教導，不然才不會有今天的我。」

原來是以前在創意寫作課堂教過的學生Joey，特別寫來跟我分享這個好消息!

過去兩年，承蒙黃國珍老師引薦，我有機會在葉丙成老師創立的無界塾教導創意寫作。今年剛好有一批學生從國中學程畢業，勇敢地參加會考，後來大多考上了自己心中的第一志願。

在這一群學生中，Joey是令我印象深刻的。原因是，他極其熱愛畫畫。上課時，他桌上總是攤著一本空白筆記本。老師上課，他專注聽講，但是，只要稍有空檔，即使只是一兩分鐘，他一點時間都不浪費地，立刻低頭描繪幾筆。他用畫筆和畫紙開展出一個平行時空，專注且充滿熱情地，沉浸其中，但同時，又參與了課堂上的每一個細節。

我在無界塾開的這堂創意寫作課，有點另類。我不是教作文，而是教不同類型的寫作架構，內容非常「跨界」–跨越虛構寫作(Fiction)與非虛構寫作(Non-fiction)。這兩年來，我大約累積超過60個教案，內容從改寫童話故事、寫出推銷衛生紙的文案，到發明自己的校園景點，有時也教嚴肅的金字塔寫作原理……一切隨我興之所至，揮灑各種主題。

這些跨界主題，十分有趣但有難度，對這些影音世代的孩子來說，當然不容易。有時我把課程前段的說明解釋完畢之後，隨即要這些青少年開始動筆寫，每每看到他們兩眼迷茫，不知從何開始的樣子，這時，我心裡就會有一種小小的成就感。因為，我知道，我給的作業，他們不容易在網路上抄到可用的範本，如果不自己想，自己寫，一定會交白卷。

的確，這些青少年孩子寫來的作業，有的才華洋溢，令我驚豔，有的看得出敷衍，測試我的底限，有的天馬行空，挑戰我的想像力……不過，在這一落作業中，一定會有一篇字跡工整，或長或短的文章，我認得出那是來自Joey。

他有著少見的認真。在交卷前，他會仔細與我確認，他即將落筆的想法，確定沒有偏離主題。如果寫了第一版他不滿意，他會再嘗試第二版，有時甚至到第三版。
正因為他如此真誠地表達自己，透過文字，他勇敢地與我分享他曾經在小學課堂上遭遇過那些不愉快的、令他備嘗苦楚的霸凌。我想像這樣一個敏感但拙於表達自己情感的孩子，如何能熬過那些難堪的言語、粗暴的肢體羞辱，光是想就令我心痛。那些令人震顫的時刻烙印在他的記憶中，成為他心頭的烏雲，讓他難以展顏歡笑。

在課程剛開始的時候，他知道，自己其實不是很會寫。他早期的作業，我看得出那些一字一字琢磨的軌跡，像剛剛開始說話的孩子，努力調整自己的口舌，發出那個希望別人能夠理解的聲音。

也或者，課程剛開始時，他可能試探著我，不知該不該如實表達自己心裡的種種感受。也許是想寫但是還寫不出來，也許是想保留自己那份對陌生老師的防衛。所以，他交來的作業都很簡短，不帶太多訊息。

但是，漸漸地，隨著課程開展，他學習到如何描寫人物，描寫場景，描寫聲音，統整架構，精煉修辭，大膽聯想和譬喻，他的文字連結著他腦中原來就擅長的圖像天分，從句子到段落，從300字到600字到3000字，他能夠經營的主題越來越多，內容越來越豐富。終究，他到了新的境界，可以寫作連篇，搭配自己拍的照片，組合成一個自己的主題部落格，在Medium這個平台上。

我看著這孩子從羞怯到自信，從脆弱敏感到豐富熱情，最終可以獨當一面，這個過程竟只花了兩年! 在我生命中，我自己不知虛擲過幾個兩年，但是，在他身上，這兩年卻使一個男孩透過拼命學習，翻轉了自己的生命!

我想，上天透過他，向我展現了一個真正的奇蹟!

我以前不曾當過老師，這是我這輩子第一次見證到，所謂的「教學相長」原來是這樣。師生之間其實有著共學的緣分，我教給孩子們的，是寫作；他們教給我的，是人生。

謝謝你，Joey!